


Aydin Hiz

Karadeniz’in glizel sehri Ordu’nun Kumru ilgesinde dogmus. Yaz mev-
siminin sonlari, yapraklarin yavas yavas sararmaya basladigi, findikla-
rin dallarindan disttgi bir mevsimmis. Ablasi ve kardesiyle birlikte
blyudigi evin ahsap duvarlarindaki gizgilerini, mahallenin etrafini
saran ormandaki agaglarin yapraklarini okumus 6nce. Harfleri tani-
yinca kitaplarin anlathigi hikayelerle havalanmis disleri. Kah uzaklara
gitmis kuslarin sirtinda, kdh gemilerle denizlerde kaybolmus. Bazen
savaslara katilmis bir asker olarak, bazen de bilinmedik gezegenle-
ri kesfetmis duslerinde. Kimseye anlatamadigi hikayelerini icinde
saklamis. Ortaokul ve lise yillarinda kimseye gostermedigi defterler
doldurmus. Universiteyi okumak icin Ankara’ya gittiginde kitapcilari
bulmus hemen. Hem okumus hem de calismis. Dergilerle de Oyle ta-
nismis. Yazilar géndermis, kitaplar yazmis. Deniz kenarinda bir sehre
yerlesmis sonra. Hayalini kurdugu seyleri yazmaya baslamis. Agaglar-
la konusmayi, ormanda dolasmayi, denizi dinlemeyi ¢ok seviyormus.
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1.

Mahallede korebe oynuyordu cocuklar. Herkes bir
koseye saklanmis, ebeye yakalanmamak icin nefes-
lerini tutmus bekliyorlardi.

Poyraz eski bir evin icinde, orimcek aglarinin ara-
sindaydi. Hic kimildamadan saklandigi yerde bekledi
bir stire. Disaridaki seslerden Mehmet'in ve Selim’in
sobelendigini anladi. Ebe olan Abdullah’in her yerde
onu aradigini disundd.

Bir citirti duydu sanki.

Bu eski binanin icine saklanmakla iyi etmemis miydi
yoksa? Onun gibi kim cesaret edebilirdi buna? Kirik
camlarindan yansiyan gun isiginin los aydinligi, uzun
yillar kimsenin yasamadigi eski evin icinde Urkutdcu
bir hava olusturuyordu. Cirimdus tahtalardan tozlar
dokuliyordu ara sira.



“Hey Poyraz! Oyun bitti, neredesin?”

Abdullah, ebe oldugunda bunu hep yapardi. Sobele-
yemedigi kisiyi bulundugu yerden cikarmak icin kul-
landigi bir numaraydi, Poyraz buna kanar miydi hic?

Az onceki citirtinin diger odadan geldigini anlayinca,
parmak uclarina basarak sese dogru yurimeye basla-
di. Disaridaki oyunu unutmustu sanki. Yikildi yikilacak
gibi goziken eski evin sivalari dokilmus koridorundan
gecti. Icindeki heyecan ve macera duygusuna hafif bir
korku da karismisti. Golgesini odaya disuren los isikta
bir farenin hizlica kactigini goriince basti kahkahay:.

Sesi eski evin ahsap duvarlarinda yankilandi.

Fare demek yetmezdi, sicandi bu! Neredeyse bir kedi
buyukligindeydi. Disaridaki arkadaslari gorselerdi
keske!

Gozleri odanin yari aydinligina alisti. Pencerenin kor
noktasinda duran, koseleri kirilmis, rengi solmus bir
dolap vardi. Poyraz eskimis dolabin kapaginda renkli
bir ipin sarktigini fark etti. icinde kiprasip duran me-
rak, artik disari firlamak istedi.

Ciriumus dosemede yururken, gicirtili sesler ci-
kiyordu. ipin sarktiyi kapag acinca, telis bezinden
yapilmis cuvala benzeyen bir torba gordu. Agzi bir
iple baglanmisti. Torbayr bulundugu yerden aldi.
Icinde bir kutu vardi. Ustiinde toz bile yoktu. Belli
ki yakin zamanda konulmustu buraya.
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“Poyraz! Biz gidiyoruz. Oyun bitti!”

Bu kez bagiran Selim'di. Aksam karanligi kapliyor-
du her yeri yavas yavas, herkes evine gidecekti an-
lasilan. Arkadaslari arasinda en cesuru o olmasina
ragmen, karanliktan korkardi Poyraz. Yere koydugu
cuvala bakti, disaridan ona seslenen arkadaslarini
diisiindii. icinde ne oldugunu merak ettigi cuvali aldi-
gl yere birakti, gicirtili ayak sesleriyle firladi disariya.
Akli orada kalmisti.

Selim’le ertesi giin buraya gelip, o cuvalin icinde ne
olduguna bakmaya karar verdi. Ne var ki onun disun-
didgu gibi olmadi...

* k ok

Tatilin ikinci haftasiydi. Karnelerini almislardi. Poy-
raz’'in, arkadasi Selim’in ara sira freni tutmayan bi-
sikletiyle Tepealti Mahallesi'nin en dik yokusundan
asagi inerken bir kaza gecirecegi kimin aklina gelirdi!
Heyecan ve macera, bir gazoz gibi onu kendine ceki-
yordu hep. Seruven tutkusu, gazozun icindeki balon-
cuklar gibi kabariyordu icinde. Yokus asagi iyice hiz-
lanan bisikleti tam koseye varinca on frenine basa-
rak yavaslatacak, direksiyonu saga kirip arka lastigin
sola dogru kaymasini saglayacakti. O an arkadaslari
nasil da hayretle bakacaklardi ona.

Dik yokustan son sirat asagi inerken, sanki riizgarla
yarisiyordu. Hava akimina kapilan saclari kabarmis-
ti iyice. Poyraz iste bunu seviyordu; ucuyordu adeta.
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